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I
st es gut, so viele Telefonnummern von 
Toten im Handy zu haben?, fragt Richard 
Malka sich manchmal. Der Anwalt er-
reichte bis zum 7. Januar 2015 alle Karika-
turisten der französischen Satirezeitung 
Charlie Hebdo direkt. Auch Stars wie 
Cabu, Wolinski und Charb – seinen bes-

ten Freund. Bis islamistische Terroristen sie und 14 
weitere Menschen aus dem Leben rissen. Malka 
schafft es bis heute nicht, die Nummern zu löschen. 

Es ist Mitte Dezember 2020, soeben hat ein Ge-
richt in Paris die Hintermänner der Attentate ver-
urteilt. Malka sitzt am Schreibtisch seines Anwalts-
büros, weißes offenes Hemd, dunkle Ringe unter den 
Augen, und zieht an seiner Zigarette. Hinter ihm 
gerahmte Karikaturen, eine zeigt ihn verwegen mit 
Umhang, Maske und Degen: »Für Richard Malka, 
den Zorro der Anwaltskammer«. Er zeichnet auch 
selbst, schreibt Fantasy-Romane, aber vor allem ist er 
Anwalt, einer der bekanntesten Frankreichs.

Mit 23 Jahren begann er, drei Zeichner zu beraten, 
die Charlie Hebdo neu gründen wollten. Und wuchs 
mit ihnen: Malka verteidigte die Redaktion beim 
Prozess um den Abdruck der Mohammed-Karikatu-
ren 2007. Er erlebte, wie das Nischenblatt um seine 
Existenz kämpfte, 2014 verkauften sie nur etwa 
30.000 Zeitungen pro Ausgabe. Er erlebte aber auch, 
wie die Auflage nach den Anschlägen von 2015 auf 
acht Millionen Exemplare wuchs, fast fünf Millionen 
Euro Spenden kamen zusammen. Heute ist Malka 52 
und sagt, er müsse die Leute von Charlie Hebdo nicht 
mehr fragen, um zu wissen, was sie denken. 

Charlie Hebdo hatte 2006 erstmals zwölf Karika-
turen des Propheten Mohammed gedruckt, die zuvor 
in der dänischen Zeitung Jyllands-Posten erschienen 
waren. Es gab wütende Demonstrationen in musli-
mischen Ländern, französische Flaggen brannten. 
Dann steckten drei Terroristen Frankreich in Brand: 

Die Mittwochs-Konferenz der Satirezeitung am 
7. Januar 2015 war fast zu Ende, als die Zeichnerin 
Corinne »Coco« Rey mit einer Kollegin auf die Stra-
ße wollte, um zu rauchen. Vor Gericht erinnerte sie 
sich laut Le Monde an diesen Tag so: Sie hatten über 
radikalisierte Jugendliche gesprochen, die zum Dschi-
had nach Syrien aufbrechen. Im Treppenhaus standen 
ihr plötzlich zwei Männer mit Kalaschnikows gegen-
über. Sie riefen ihren Namen: »Coco! Coco!« Die 
Brüder Saïd und Chérif Kouachi zwangen sie, den 
Digitalcode der Redaktionstür einzugeben: »Wir 
wollen Charlie Hebdo, wir wollen Charb!« Drinnen 
schossen sie zuerst auf den Web-Administrator, der 
vom Stuhl rutschte. Coco schaffte es, sich im leeren 
Büro des Chefredakteurs unter den Schreibtisch zu 
kauern. Hörte, wie Stühle im Konferenzraum gerückt 
wurden, als ein Attentäter eintrat. Gezielte Schüsse, 
keine Salven, dazwischen Rufe: »Allahu akbar« und 
»Wir haben den Propheten gerächt«.

Eine Minute und 49 Sekunden brauchten sie für 
ihr Massaker. Die Brüder, algerischstämmige Fran-
zosen, töteten an diesem Tag zwölf Menschen – da-
runter Charb, den Herausgeber der Zeitung. An den 
zwei folgenden Tagen erschoss der Franko-Malier 
Amedy Coulibaly, ein Freund der Kouachis, eine 
Polizistin im Pariser Vorort Montrouge und nahm 

im koscheren Supermarkt Hyper Cacher im Osten 
von Paris Geiseln – vier starben. Die Polizei stürmte 
den Supermarkt und erschoss Coulibaly. Die Brüder 
Kouachi flohen, Polizisten stellten sie in einer Dru-
ckerei im Nordosten von Paris und töteten sie. 

Der Anwalt Richard Malka wurde an jenem 7. 
Januar per Telefon alarmiert, fuhr sofort los. Sie lie-
ßen ihn nicht in die Redaktion, aber was er sah, sagt 
er heute, »war Horror«. Als jetzt Bilder und Videos 
vom Massaker vor Gericht gezeigt wurden, löste das 
»in mir einen Sturm der Emotionen« aus. Corona-
Einschränkungen nahm er kaum wahr, bewegte sich 
nur zwischen Wohnung, Büro, Gerichtsgebäude. 
Permanent tauschte er sich mit befreundeten An-
wälten über die Täter und die Strategien der Vertei-
digung aus. Ablenkung funktionierte nur mit der 
Serie Battle star Galactica. Erst nach dem Urteil kam 
die Erschöpfung. Er lächelt müde: »Der Prozess hat 
seinen Zweck erfüllt. Immer mehr Medien und Poli-
tiker, auch linke, begreifen, dass man die Meinungs-
freiheit verteidigen muss, vor Fanatismus nicht länger 
die Augen verschließen darf. Charlie Hebdo ist jetzt 
weniger allein.« 

Wirklich? Der Prozess gegen die Hintermänner 
der Attentate hatte im September vergangenen Jahres 
begonnen. 13 Männer und eine Frau wurden ange-
klagt, die Attentäter unterstützt, ihnen Waffen, Geld, 
schusssichere Westen oder Autos beschafft zu haben. 
Sieben wurden für schuldig befunden, Mitglieder 
einer kriminellen Vereinigung mit terroristischen 
Zielen gewesen zu sein. Bei sieben glauben die Rich-
ter, dass sie von Terrorplänen nichts wussten. Am 
Ende standen Strafen von vier Jahren Gefängnis bis 
lebenslänglich. Doch das Land ist nicht befriedet.

Zu Anfang des Prozesses hoffte Frankreich, mehr 
über Täter und Helfer zu erfahren – und so ein Ka-
pitel des Hasses abzuschließen. Die Zeitung La Croix 
verkündete, auf die Macht der Waffen werde die 
Macht des Rechts antworten. Schon die Größe des 
Prozesses! 14 Gutachter, 54 Verhandlungstage, 94 
Anwälte, 144 Zeugen, fast 200 Nebenkläger. Fünf 
Richter urteilten über die Schuld von 14 Komplizen.  

Es hätte keinen passenderen Ort geben können 
für die Verhandlungen: Das neue Tribunal de Paris ist 
ein 38-stöckiger Glaskasten, lichtdurchflutet. Die 
Gerichtssäle sind weiß und in hellem Holz gehalten. 
Ein Symbol der Aufklärung, französisch les lumières, 
die Lichter. Doch draußen eskalierte der Streit über 
die Gefahr des Islamismus und eine Mitschuld des 
Laizismus. Charlie Hebdo hatte zum Prozessauftakt 
Karikaturen gedruckt, Präsident Emmanuel Macron 
verteidigte das Recht auf Blasphemie. Es folgten 
Massendemonstrationen in islamischen Ländern, 
Macron wurde als Kreuzzügler geschmäht. Dann drei 
Terroranschläge in Frankreich: Vor den alten Redak-
tionsräumen von Charlie Hebdo verletzte ein Atten-

täter zwei Menschen schwer. Dann köpfte ein 18-jäh-
riger tschetschenischer Einwanderer den 47-jährigen 
Geschichtslehrer Samuel Paty, weil dieser im Unter-
richt eine Karikatur des Propheten Mohammed ge-
zeigt hatte. Und ein Tunesier ermordete drei Gläu bige 
in der Basilika Notre-Dame-de-l’Assomption in 
Nizza. Frankreichs Regierung rief die höchste Terror-
warnstufe aus. Der Präsident ließ 15 radikalisierte 
Moscheen schließen. »Wir werden nicht auf Karika-
turen verzichten«, sagte Macron beim Gedenken für 
Paty. Mehr als hundert Medien unterzeichneten einen 
offenen Brief für die Pressefreiheit.

Richard Malka findet, das war richtig. In seinem 
anderthalbstündigen Schlussplädoyer zum Prozess 
erwähnte der Anwalt auch den jüngsten Anschlag in 
Wien: Obwohl in Österreich Blasphemie unter 
Strafe stehe, sei das Land nicht gegen islamistischen 
Terror gefeit. »Wir können aufgeben, was wir wollen, 
sie würden uns weiterhin töten. Denn was sie hassen, 
sind unsere Freiheiten.« Frankreich stehe auch des-
halb in der Schusslinie, weil es als erstes Land die 
Gotteslästerung straffrei gemacht habe – 1791, kurz 
nach der Revolution.

Und die Angeklagten? Von 14 saßen elf vor Ge-
richt – zwei Männer und die Lebensgefährtin Cou-
libalys flohen aus Frankreich, man vermutet, dass sie 
sich im syrisch-irakischen Grenzgebiet verstecken 
oder tot sind. Die anderen sah man beim Tribunal in 
Glaskästen, bewacht von fast doppelt so vielen Poli-
zisten in schusssicheren Westen. Die Komplizen, 
zwischen 29 und 68 Jahre alt, kommen aus Vororten 
von Paris, aus Belgien und einer Kleinstadt im Nord-
osten Frankreichs. Ihre Vorgeschichten: Diebstahl 
von Juwelen oder Waschmaschinen, Handel mit 
Cannabis und Heroin, illegaler Verkauf von Waffen.

Der Hauptangeklagte Ali Riza Polat, 35 Jahre alt, 
Franzose mit türkischen Wurzeln, soll Waffen und 
Sprengstoff gelagert und von Belgien nach Paris trans-
portiert haben. Handydaten zeigen, dass er mit seinem 
Kindheitsfreund Coulibaly, dem Supermarktangreifer, 
bis kurz vor den Attentaten telefonierte und ihm SMS 
schrieb. 478-mal hatte Polat von Ende November 
2014 bis zu den Anschlägen Anfang Januar 2015 Kon-
takt mit ihm. Einige Tage nach den Morden reiste er 
in den Libanon, dort scheiterte sein Versuch, nach 
Syrien zu gelangen. Zurück in Paris, beschatteten ihn 
Polizisten – auch dabei, wie er Anschlagsorte, den 
Supermarkt und das Gebäude der Charlie Hebdo-
Redaktion, besuchte. Polat beteuerte vor Gericht 
seine Unschuld, inszenierte sich als kleiner Dealer. Er 
sei zum Islam konvertiert, aber kein Islamist.

Diese Argumentation zog sich durch die Aus-
sagen aller Angeklagten. Sie überzeugten die Rich-
ter nicht. Ali Riza Polat, Coulibalys Kindheits-
freund, bekam die zweithöchste Strafe: 30 Jahre 
Gefängnis. »Exzessiv« nannte sein Anwalt das Ur-

teil. Die Richter hätten einen Ersatzschuldigen ge-
braucht, weil die Attentäter tot seien.

Wie geht es den Hinterbliebenen der Opfer da-
mit? »Chérie, ich gehe zu Charlie«, rief der Karikatu-
rist Georges Wolinski seiner Frau noch zu, bevor er 
am Morgen des 7. Januar 2015 in die Redaktion auf-
brach. Es sollten die letzten Worte sein, die Maryse 
Wolinski von ihm hörte, so erzählt sie es. Sie war 
gerade aus der Dusche gestiegen und hatte sich ein 
Handtuch umgebunden. Wenige Stunden später, sie 
saß im Taxi, erschrak sie über die vielen Fragen auf 
ihrem Handy: Wie es Georges gehe? Der Taxifahrer 
erzählte ihr entsetzt vom Attentat. Später rief ihr 
Schwiegersohn an: »Georges ist tot.« Sie konnte es 
nicht glauben. Blieb dabei, dass Georges verletzt im 
Krankenhaus liegen müsse, bis sie zwei Tage später 
seinen Körper in einer Leichenhalle sah. 

Die 77-jährige Journalistin und Buchautorin ist 
nach den Attentaten umgezogen. Am Briefkasten 
ihrer neuen Pariser Mietwohnung steht kein Name, 
aus Sicherheitsgründen. Sie lebt allein, doch ihr Mann 
Georges blickt von zahlreichen Fotos an den Wänden 
und auf den Regalen ihres Apartments. In einem 

goldenen Bilderrahmen in Herzform steht sie, zierlich, 
blonde kurze Haare, rote Lippen, lächelnd neben ihm. 
Überall, an Türen und Wänden, hat sie Post-its ver-
teilt, Nachrichten von Georges: »Gute Nacht, meine 
Liebste« und »Ich liebe dich, Maryse, du bist die Ein-
zige, die ich liebe«. Sie war Mitte 20, als sie den Zeich-
ner während eines Praktikums kennenlernte, fast 50 
Jahre waren sie verheiratet. Vor dem Anschlag hatte 
ihr Mann oft übers Sterben gesprochen. Was sie täte, 
wenn er nicht mehr da wäre. Sie hatte keine Antwort. 

Der Prozess war für sie eine Suche: Jedes Detail 
habe sie ihrem Mann in seinen letzten Momenten 
nähergebracht. Doch offen blieb, warum die Polizei 
kurz vor dem Attentat aufhörte, die Redaktions-
räume zu bewachen. Während vieler Verhandlungs-
tage und auch bei der Urteilsverkündung saß sie im 
Gerichtssaal hinten rechts, neben ihr ein Leibwächter. 
»Es waren Monate der Anspannung und der Wut«, 
sagt sie. Ihre Albträume wurden wieder häufiger: Sie 
sei ihr Mann und würde seine letzten Sekunden er-
leben, die Kalaschnikow auf sich gerichtet. Im Ge-
richt sah sie den Tatort auf Video, doch kurz bevor 
die Leiche von Georges ins Bild kam, schloss sie die 
Augen. »Der Prozess ändert nichts an seiner Ab-
wesenheit, derentwegen ich an Krebs erkrankt bin.«

Wie man ein Attentat überlebt: Im Jahr nach dem 
Drama bekamen Redaktionsmitglieder sieben Kinder. 
Einige Redakteure arbeiten bis heute für die Zeitung. 
Der Zeichner Laurent »Riss« Sourisseau, der damals 
an der Schulter verletzt wurde, ist neuer Herausgeber. 
Er lebt unter Polizeischutz, erlaubt sich nur selten 
Spaziergänge mit seiner Frau. Coco, die Zeichnerin, 
die den Mördern die Tür öffnete, sprach vor Gericht 

von ihren tiefen Schuldgefühlen. Doch die Redaktion 
stand zu ihr, Coco zeichnet weiter für Charlie. 

Einige Redaktionsmitglieder verließen die Zei-
tung im Streit – der sich an der Verteilung der plötz-
lich hohen Einnahmen entzündete. Andere verarbei-
teten ihre Erlebnisse in Büchern: Eine Minute und 49 
Sekunden oder Der Fetzen (weil der zerschossene 
Kiefer des Autors Philippe Lançon in über zwanzig 
Operationen wiederhergestellt werden musste). 

Auch Lassana Bathily hat ein Buch geschrieben: 
Ich bin kein Held. Der heute 30-jährige schmächtige 
Mann aus Mali hatte im Supermarkt Hyper Cacher 
gearbeitet und während der Attacke sechs Menschen 
in einem Kühlraum versteckt. Dafür bekam er die 
französische Staatsbürgerschaft. Auch er saß oft im 
Gerichtssaal, wenige Reihen vor der Witwe Wo-
linksi. Er wollte wissen, warum sein Landsmann 
Coulibaly, dessen Familie aus Bathilys Nachbardorf 
in Mali kommt, gerade diesen Supermarkt angriff. 
»Warum töteten sie meinen Kollegen und Freund 
Yohan Cohen? Ich glaube nicht, dass die Angeklagten 
die Wahrheit gesagt haben. Man hätte ihnen härtere 
Strafen geben sollen.« Aber das Gute am Prozess: »Ich 
habe Yohans Vater Eric kennengelernt, der in Israel 
lebt. Wir wollen in Kontakt bleiben.«

Für den Anwalt Malka geht das Drama weiter, 
denn der Prozess hat den Hass auf die Redaktion neu 
entfacht. Sie wird noch stärker bewacht, obwohl sie 
schon seit Oktober 2015 in einem Bunker mit unbe-
kannter Adresse arbeitet. Ist es das wert? »Ja«, sagt 
Richard Malka ohne Zögern. Seine jüdischen Eltern 
wanderten vor seiner Geburt aus Marokko ein: »Ich 
kam aus einer anderen Kultur und bescheidenen Ver-
hältnissen, doch dank der Freiheiten in Frankreich 
konnte ich mich voll entfalten – dafür stehe ich für 
immer in der Schuld meines Landes.« 

Damals, nach den Anschlägen, solidarisierten sich 
alle mit den Opfern. Staatsoberhäupter und Millio-
nen von Bürgern marschierten durch Paris, trugen 
Schilder »Je suis Charlie«. Jetzt scheint die Welle des 
Mitgefühls abgeebbt. Einer Umfrage des Meinungs-
forschungsinstituts Ifop zufolge befürwortet zwar die 
Mehrheit der Franzosen (59 Prozent) die Veröffent-
lichung der Karikaturen. Doch 47 Prozent der unter 
25-Jährigen – sogar 82 Prozent der Muslime – finden, 
Zeitungen dürften solche Karikaturen nicht drucken. 

Wenn die Franzosen diese Woche der Opfer des 
Terrors gedenken, muss die Polizei die Trauernden 
wieder weiträumig abschirmen. Die eingeübte Zere-
monie: Politiker, Überlebende und Hinterbliebene 
besuchen die Tatorte. Details werden stets erst in 
letzter Minute bekanntgegeben. Diesmal sind die 
Pariser Bürgermeisterin und der Innenminister dabei. 
Natürlich auch Chefredakteur Gérard Biard, der 
überlebte, weil er während des Attentats 2015 verreist 
war. Er sagt: Wie jedes Jahr werden die Namen der 
Opfer verlesen und Blumen niedergelegt, eine 
Schweigeminute, dann die Marseillaise.

Fehlen wird nur der Anwalt Richard Malka. Ge-
denkmärsche seien nicht so seins. Lieber schreibe er 
seinen neuen Roman fertig – über einen Vampir und 
die Schattenseiten der Unsterblichkeit.

Mitarbeit: Ulrich Ladurner

Der Anwalt Richard Malka gehört schon ewig zum Team der Karikaturisten Die Witwe Maryse Wolinski saß fast jeden Tag im Gerichtssaal, als gegen die Handlanger der Terroristen verhandelt wurde

Fo
to

s:
 L

au
ra

 S
te

ve
ns

 f
ür

 D
IE

 Z
EI

T

Die Überlebenden
Diese Woche gedenken die Franzosen der Opfer des Anschlags auf das Satiremagazin »Charlie Hebdo«. Besuche in Paris VON HANNA GIEFFERS UND LISA LOUIS

Wie jedes Jahr werden die Namen der Opfer verlesen und  
Blumen niedergelegt. Eine Schweigeminute, dann die Marseillaise


