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Vor der Kirche N Notre-Dame-de-I'’Assomption am Sonntag Allerheiligen, drei Tage nach der Tat

Fotos: Sipa Press/action press; Hans Lucas/imago (u.)

Niedergemetzelt, weil sie beten wollten

Nach dem Dreifachmord in der Kathedrale von Nizza: Trauer und Wut, Solidaritit und Angst bei den Gliaubigen der Stadt

Samstag 7. November, Trauerfeier in Nizza
Zum Abschied soll man noch einmal ihre strahlen-
den Gesichter sehen. Angehorige haben die Por-
trits der drei Ermordeten auf einen Hiigel hoch
tiber dem Hafen von Nizza gebracht: ein Foto der
Brasilianerin Simone Barreto Silva im kirschroten
Kleid und mit wehendem Haar; eines von Nadine
Devillers als strahlende Braut mit weifem Schleier,
dazu der lichelnde Vincent Loqués in Hemd und
Krawatte. Sie wurden in der Basilika Notre-Dame-
de-I'Assomption im Zentrum von Nizza niederge-
metzelt. Nun bewachen Soldaten und Polizisten
mit Maschinengewehren die Trauerfeier.

An diesem sommerlich warmen Samstag sind
Frankreichs Premierminister Jean Castex, mehrere
Ex-Prisidenten und Minister zugegen. Die Feier, nur
drei Kilometer vom Tatort entfernt, ist bedriickend,
auch weil die Trauernden auf ihren Stiithlen mit zwei
Meter Abstand zueinander sitzen. Ein Angehériger
erzihlt vorm bewachten Eingang unter Trinen, er sei
von Polizisten aufgehalten worden.

Nach Paris ist Nizza die am schwersten von
Attentaten getroffene Stadt in Frankreich —seit 2016
verloren hier 96 Personen ihr Leben. Vor etwas mehr
als vier Jahren {iberfuhr ein Terrorist mit seinem 19
Tonnen schweren Laster 93 Menschen auf der
Strandpromenade, nur fiinf Gehminuten und einige
Treppenstufen unterhalb der Trauerfeier. »Unser
Feind ist der radikale Islamismus, eine politische
Ideologie, die die muslimische Religion verschandelt
und ihre Lehren missbraucht, erklirt Premier Cas-
tex. Hinter ihm glitzert das Meer in der Sonne. Uber
die drei Opfer sagt er: Eine Frau, die beten wollte,
eine Frau, die eine Kerze anziindete, und ein Mann,
der als Kiister seine Arbeit in der Kirche versah,
mussten dies mit dem Leben bezahlen. »Sie wurden
ermordet, weil sie ihre Religion praktizierten.«

Wie konnte das geschehen, ausgerechnet im wenig
frommen Siidfrankreich, wo der Anteil der Katholi-
ken unter dem Landesdurchschnitt von 60 Prozent
liegt, die Zahl der regelmifiigen Kirchginger unter
dem Durchschnitt von sechs Prozent?

Donnerstag, 29. Oktober, der Terroranschlag
An jenem Donnerstag traf der Schatzzmeister der
Kirche, Jean Frangois Gourdon, seinen Freund,
den Kiister Vincent Loques, wie jeden Morgen.
Ein Ritual, der Kaffee gegen 8 Uhr, erzihlt Gour-
don spiter. Anschlieffend hitten sie wie immer die
Tiir am Seiteneingang der Kirche gedffnet, dann
die zur Sakristei und schlieflich, »um Punkt 8.30
Uhre, die Metallgitter vorm Haupteingang. »Wir
plauderten noch 15 oder 20 Minuten, dann bin
ich gegangen. Als ich am Ende der Straf§e ankam,
hérte ich, dass etwas passierte. Ich kehrte um, aber
die Polizei hatte schon alles abgesperrt.«

Nach Uberzeugung von Terror-Staatsanwalt Jean-
Francois Ricard muss der Attentiter bereits in der
Kirche gewesen sein, als Gourdon seinen Freund
Vincent verlief§. Um 8.29 Uhr sei ein 21-jdhriger aus
Tunesien stammender Mann in die Kirche gelangt.
Brahim A. war am 20. September als Fliichtling auf
der italienischen Insel Lampedusa angekommen.
Schon am Dienstagabend, dem 27. Oktober, erreicht

er Nizza. Er schlift mindestens eine Nacht im Ein-
gang cines Gebdudes, sagen die Ermittler. Am 28.
Oktober, dem Tag vor dem Anschlag, wird er von
mehreren Uberwachungskameras aufgenommen,
wihrend er durch Nizza schlendert. Auch an der
Basilika vorbei. Das nichste Mal halten Kameras sein
Gesicht am 29. Oktober fest.

Es ist der Mordtag, 6.47 Uhr auf dem Haupt-
bahnhof von Nizza. Man sieht, wie Brahim A. die
Schuhe wechselt und seine Daunenjacke wendet. Um
8.13 Uhr verlisst er den Bahnhof. Notre-Dame ist
nur ein paar Hundert Meter entfernt.

Um 8.54 Uhr gelingt hier Simone Barreto Silva
die Flucht aus der Seitentiir der Kathedrale. Sie
wohnte mit ihren drei Kindern nicht weit von Notre-
Dame, im Viertel Gambetta. Ein Nachbar hatte sie
noch am Morgen getroffen. Sie wolle vor der Arbeit
schnell in die Kirche, rief sie ihm zu. Die 44-Jahrige
wird nicht mehr zuriickkommen. Sie schafft es noch
in das nahe Schnellrestaurant L'Unik. Doch spiter
erliegt sie ihren zahlreichen Stichverletzungen.

Das ganze Drama spielt sich in kaum einer halben
Stunden ab. 8.54 Uhr wird schon die Polizei gerufen,
tiber eine blaue Notrufsdule nahe der Kirche. Zugleich
wird eine Polizeipatrouille alarmiert, die sich in der
Nihe befindet. Der Polizeiprisident von Nizza sagt,
was dann geschah: Die Polizisten eilen zu sechst in die
Basilika. Vier nehmen den Seiteneingang, treffen dort
auf den mutmafllichen Attentiter, der sie sofort
bedroht. Sie schiefSen auf ihn, erst mit einem Elek-
troschocker, dann mit scharfer Munition. Brahim A.
ruft Allahu Akbar. Exr wird elfmal getroffen.

Und dann schen sie die Opfer: Zwei Polizisten
kommen durch den Haupteingang und finden gleich
neben dem Weihwasserbecken die Leiche der 60-jih-
rigen Nadine Devillers. Thre Kehle ist mit solcher
Waucht durchgeschnitten, sagt spiter der Staatsanwalt,
»dass es einer Enthauptung gleicht«. Ein paar Meter
weiter liegt der tote Kiister Loqués, ebenfalls mit einer
tiefen Schnitewunde am Hals.

In den Ermittlungsakten der Polizei von Nizza
heif3t es, der Titer sei 8.29 Uhr durch den Haupt-
eingang in die Kirche eingetreten. Wann seine Opfer
hereinkamen, wird noch ermittelt. Die Tatwaffe hat
eine 17 Zentimeter lange Klinge. In der Tasche des
Tunesiers finden die Ermittler zwei weitere Messer.
Am Korper trug er einen Koran und zwei Handys.
Er sei eindeutig nach Frankreich gekommen, um zu
toten, sagt der Staatsanwalt. Alles ging sehr schnell.

Gourdon, der Schatzmeister, berichtet, er habe
mit dem Kiister noch 15 Minuten in der Kirche ge-
plaudert, nachdem sie die Tiiren gedffnet hatten. Zu
der Zeit war der Titer wohl schon in der Kirche, aber
Gourdon erinnert sich nicht, ihn gesehen zu haben.
Wohl gegen 8.45 Uhr verabschiedet er sich vom
Kiister, der anderntags 55 Jahre alt geworden wire.
»Ich habe meinen besten Freund verlorens, sagt er.

Sonntag, 1. November, Allerheiligen
Die Messe zu Allerheiligen, drei Tage nach dem
Attentat, feiern sie diesmal als Reinigungsritual.
Der Erzbischof der Stadt, André Marceau, im lila
Messgewand, wartet vor der Kirche, bis die Glo-
cken von Notre-Dame-de-I’Assomption aufhéren

zu lduten. Neben ihm drei weitere Erzbischofe,
uniibersehbar viele Blumen und Beileidskarten
auf der Treppe zum Gotteshaus. Marceau: »Dieser
Ort wurde geschindet durch den Tod dreier Men-
schen — Vincent, Nadine und Simone.« Dann
schreitet er an der Spitze der Prozession zum Altar.

Dort segnet der Erzbischof das Weihwasser: »Ich
bespriihe diesen heiligen Ort, der vom Bésen besudelt
wurde, auf dass er gereinigt sei.« Alle beten fiir die
Opfer. Nadine Devillers ging fast taglich zur Kirche,
suchte Trost, nachdem sie kiirzlich arbeitslos gewor-
den war. IThr Mann und ein Freund trigt an Aller-
heiligen das Bild von ihr. Das Bild von Simone
Baretto-Silva tragen ihr dltester Sohn und ein Freund.
Die gebiirtige Brasilianerin hinterldsst drei Kinder
im Alter von sieben, acht und 13 Jahren.

Und der Attentiter? Noch ist er nicht verneh-
mungsfihig, wurde aber in ein Pariser Krankenhaus
verlegt, unter schwerster Bewachung. Erzbischof
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Staatliche Trauerfeier am
vergangenen Samstag

Marceau predigt Vergebung. Aber das, sagt Véronique
Kircher-Wendling, die bei der Messe in der ersten
Reihe bei den Politikern steht, sei nicht leicht. Die
Literaturdozentin, 49, gehért zu den treuesten
Gemeindemitgliedern. Sie sagt: »Diese drei Men-
schen waren Christen. Es ist, als hiitte der Attentiter
Christus getétet — sie werden fiir mich zu Mirtyrern.«

Sie habe seit Juli 2016, seit dem Attentat auf der
Promenade, Angst gehabt, »dass jemand unsere
Basilika angreift.« Gourdon, der Schazzmeister, erleb-
te das Grauen auf der Promenade. »Danach habe ich
mich in der Kirche immer in die Nihe des Ausgangs
gesetzts, erzihlt der Mann mit dem weiffen Haar auf
einer Parkbank. »Doch dann lasse ich meinen Vincent
allein, und es geht von vorn losl« Am schrecklichsten
sei gewesen, der Witwe die Todesnachricht zu tiber-
bringen. Er zeigt auf dem Handy all die SMS und
Medienanfragen, die er bekommen hat. »Die Familie
hat mich damit beauftragt, mit den Medien zu spre-

chen, damit man sie in Ruhe ldsst.« Seit dem Anschlag
schlift und isst Gourdon kaum noch.

Er ist auch dabei, als der Kiister am Mittwoch
nach der Tat in der Kirche Sainte-Jeanne-d’Arc ver-
abschiedet und dann eingeidschert wird. Gourdon
erzihlt auch von der Trauerfeier fiir Barreto Silva,
die in Notre-Dame stattfand. Da waren wohl 200 bis
300 Leute, obwohl nur ein paar Dutzend Leute
kommen durften. Anscheinend machte die Polizei
eine Ausnahme. Alle Trauergiste seien weif gekleidet
gewesen. »Die Miidigkeit wird mich schon einholen,
aber noch tiberwiegt die Wut, sagt Gourdon. Wut
auf die Regierung — aber auch auf Muslime, die
weiter gegen Charlie Hebdo demonstrieren.

Ab Freitag, 30. Oktober, tagelange Trauer
Gemischten Gefiihle bewegen jetzt nicht nur Chris-
ten. Vor die Basilika kommen viele Muslime, um
Kerzen anzuziinden, zu weinen, zu beten. Sie fiirch-
ten, jetzt verdichtigt zu werden. Angegriffen von
Rechten, wie sie schon am Mordtag vor der Basilika
auftauchen. Rithrend dagegen ist eine Gruppe von
Geschiftsleuten aus dem nahen arabischen Viertel,
die ein riesiges Blumenbouquet niederlegen. »Wir
sind Franzosen. wir verurteilen diese Attackes, sagte
ihr Sprecher Houssine Jamouli.

Ein paar Schritte weiter steht der 41-jihrige
Ibrahim S. von der Elfenbeinkiiste, ein Konvertit
er betet still. Dann sagt er: »Ich bin wirklich sauer
auf diese Leute, die solch schreckliche Attentate
veriiben.« Er habe sich vom Islam losgesagt — und
sich im Juni in der Basilika taufen lassen. »Ich habe
eine Toleranz gesucht, die ich im Islam nicht
gefunden habe.« Es sind solche Sitze, die unter
den Menschen vor der Kirche Streit auslésen.

»Das sind doch keine Muslime, dieser Mann hat
nichts mit dem Islam zu tun, ereifert sich der 42-jih-
rige Muslim Slimane Ghoumriane gegeniiber einem
alten Herrn, offenbar Christ. »Und warum akzeptiert
ihr dann Fundamentalisten in euren Moscheen?«,
schimpft der lautstark. »Das tun wir doch gar nichtl,
schreit Ghoumriane zurtick. Dann zeigte er ein Video
von sich und Prisident Emmanuel Macron, als der
seinen Arbeitsplatz besuchte. »Karikaturen vom
Propheten sollte man aber nicht verdffentichen!«

So denken auch Jugendliche im Viertel CAriane,
einem sozialen Brennpunkt im nordéstlichen Nizza.
Dort trinken Khalid, Hassan und Moubhcine, alle um
die 40 und marokkanischer Herkunft, an einer Stra-
enecke Kaffee. Sie seien tief betroffen, aber auch
besorgt: »Jetzt werden die Medien wieder von »den
Muslimenc sprechen. Wir sind die Stindenbocke.. Als
seien wir keine Franzosen. Noch dazu sollen wir er-
kldren, was im Kopf dieses Verriickten vorgegangen
ist — woher sollen wir das denn wissen?«

So sehen das in diesen Tagen auch viele Chris-
ten, darunter ein Pfarrer in Nizza, der anonym
bleiben will: »Ich habe noch nie verstanden, wie
man sich iiber Religion lustig machen kann. Hit-
ten die Karikaturisten diese Cartoons nicht verdf-
fentlich, wiren drei Menschen noch am Leben.«

Es gibt viele Franzosen, die finden, Macron habe
eskaliert, schon als er am 2. Oktober in einer Grund-
satzrede den »islamistischen Separatismus« geifSelte.

Er lief§ vier Privatschulen schlieflen, in denen isla-
mistisches Gedankengut verbreitet wurde, dazu 15
radikalisierte Moscheen. Zwei Wochen spiter wurde
Samuel Paty enthauptet. Macron sagte bei der Beiset-
zung des Lehrers, Frankreich werde nicht auf Mei-
nungs- und Glaubensfreiheit verzichten.

Doch wie den Islamisten beikommen? Wie Frank-
reichs Kirchen schiitzen? Edouard Lamaze vom
Observatorium fiir religioses Erbe in Frankreich ver-
merke akribisch, wenn Kirchen und Kapellen ent-
weiht, beschidigt oder zerstért werden. Allein 2018
brach in 20 Kirchen ein Brand aus. Zuletzt brannte
die Kathedrale in Nantes. Tage zuvor die polnisch-
franzésische Kirche in Corbeil-Essonnes. Im letzten
Jahr die Kirche Saint-Sulpice im sechsten Pariser
Arrondissement und die Kirche Saint-Jacques in
Grenoble. Im selben Zeitraum wurde in der Kirche
von Whir-au-Val eine Marienfigur geképft, im nor-
mannischen Avranges die Basilika Saint-Gervais ver-
wiistet und in Tours die Basilika des heiligen Martin
beschmiert. . 2018 wurden 875 Kirchen Opfer von
Vandalismus, 2019 wurden laut Innenministerium
1063 »antichristliche Akte« registriert, davon 997
Taten und 66 Drohungen. Die antichristlichen Akte
wiirden cher resigniert wahrgenommen.

Die Gldubigen wissen, dass Macrons Aufstockung
der Anti-Terror-Einheit um 4000 auf nunmehr 7000
Soldaten sie nicht wirklich schiitzen kann. Rund
42.000 Kirchen gibt es im Land, auch wenn viele
kaum noch besucht werden. Thre Tiiren waren bisher
meist offen. Probleme mit benachbarten muslimi-
schen Gemeinden hatten die meisten nie. Viele Kir-
chenobere distanzieren sich von den Mohammed-
Karikaturen. »Nein, ich bin nicht Charlie«, erklirte
der Bischof von Nizza, »ich bin André Marceau!« Der
Erzbischof von Toulouse, Robert Le Gall, ging noch
weiter: »Man macht sich nicht ungestraft lustig tiber
Religionen.« Der Erzbischof von Straflburg, Luc
Ravel, hielt dagegen: »Man kann nicht jeden Gefihr-
der tiberwachen, aber die giftige Pflanze Islamismus
ausrotten. Sie schadet auch den Muslimen.«

Bei den Beerdigungen der Opfer von Nizza reden
sie so nicht. Pater Francois Banvillet, Pfarrer in Saint-
Jérdbme, der die Trauerzeremonie fiir den Kiister
Vincent hielt, will vor allem trésten. Er sagte tiber die
Angehérigen: »Sie sind tief versehre, aber sie ertragen
diese Tragodie voller Wiirde.« An Allerheiligen, als
die Kirchen in Nizza gedffnet waren, habe der grofie
Andrang ihn froh gemacht. »Wir sind Jiinger eines
Gorttes, der seinen eigenen Grabstein beiseitegescho-
ben hat. Unsere Kirchen sind Orte des Lebens!«

Auch vor der Tiir von Saint-Jérdme standen be-
waflnete Polizisten, in der Strafe patrouillierten Sol-
daten. Hatte er Angst? »Oh nein. Die Botschaft der
Bibel ist: Fiirchtet euch nicht. Wenn sich das Bose
verbreitet, wissen wir durch die Zuversicht unseres
Glaubens, dass das Gute unendlich viel stirker ist.«
Hac er, Pater Francois, das auch bei der Beerdigung
des Kiisters gesagt? »Ja, natiirlich: Das Gute ist
unendlich viel stirker.«
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